SINAGRIT BABA

“Cehennem Nisani”nda bes sandaldik. Giizel bir ocak aksami. Hava lodos. Denize kirmizi rengin
tlrlist yayilmis. Cok kaynamis thlamur rengindeki yayvan, genis, 61l dalgalar... Sandallar agir agir
sallaniyor, oltalar bekliyor, insanlar susuyor...

Otuz sekiz kulag suyun altindaki derin sessizlige, dibindeki dalli budakli kayalarin arasinda yedi
rengin en koyusu girer mi simdi? Sinagrit Baba doner mi evden? Piril piril, elegimsagma rengi pullariyla
agir agir, muhtesem, bir ilk cag kral gibi zengin, cémert, asil ve zalim mantosu ile dolasir mi, kim bilir?
Altini, zUmr0td, incisi, mercani, sedefi lacivertligin icinde yanip yanip sénen sarayini 6zlemis acele mi
ediyordur?

Sinagrit Baba omrinde konusmamis, omri boyunca evlenmemis, 6mri boyunca yalniz
yasamistir. Onun kovugundaki zimrit pencereden ne facialar seyretmistir. Sinagrit Baba ne oltalar
koparmistir.

Bu aksam kimin oltasini segmeli de artik bitirmeli bu yorucu émrii. Daha her yeri piril pirilken,
mantosu sirtinda iken, daha eti mayoneze gelirken bitirmeli bu dmri. Sonra hesapta bir glin pis bir
“vatoz”un, bir sirti renksiz, yapiskan ve parazitli bir canavarin, disine bir tarafini kaptirmak var. lyisi mi
muhtesem bir sofraya kurulmali bir zaferle dolu dGmriin sonunu beyaz sarapla, sularin istindeki baska
diinyada yasayan bir akilli mahluka kendini teslim etmeli.

Sinagrit Baba oltalardan birini kokladi. Bu balik¢i Hristo’dur; kusurlu adam. G6zi actir onun.
icinden pazarliklidir. Evet, fukaradir ama kibirli degildir. Sinagrit Baba fukaralikta gururu sever. Oteki
oltaya gecti. Kokladi. Bu Balikgi Hasan’dir. Geg. Cart curt etmesine bakma! Korkaktir. Sinagrit Baba
cesur insandan hoslanir. Bir baska oltaya basvurdu. Balik¢l Yakup iyidir, hostur, sevimlidir, edepsizdir,
kiilhanidir. Ama kiskangtir. Kiskanglari sevmez Sinagrit Baba. Geg. Su olta, hasisin tuttugu olta. Sinagrit
Baba comertten hoslanir. Ama bu oltaya bir bas vurmaya deger. Bir bas vurdu. Hasisin oltasinin ignesini
diimdiz etti. Sinagrit Baba igneden kopardigl yarim kolyozu c¢ignemeden yuttu. Hasis oltasini hizla
topladi.

“Vay anasini be Nikoli!” dedi, “igneyi dimdiiz etti.”

Nikoli’nin oltasinin yemini kuyruguyla sarsmakta olan Sinagrit Baba, Nikoli’'nin bir kusurunu
ariyordu. Onda kusur mu yoktu. Evvela sarhostu. Sonra ahlaksizdi, kendini distinirdi ama cesurdu,
comertti, hi¢ kiskang degildi. Fukara idi. Kibirli idi de. Sinagrit Baba kibirli fukarayi severdi ama Nikoli’nin
kibrini begenmiyordu. insanoglunda o baska bir sey, gurura pek benzeyen sey, yerinde, vaktinde bir
gurur, o da degil, insanoglunun insanligindan, ta sac¢inin dibinden, oltasinin tutusundan beliren,
isteyerek olmayan ama pek istemeyerek de gelmeyen bir gurur isterdi. Oyle bir elin oltasini
dizleyemez, misinasini kesemez, bedenini firdondisinden alip gidemezdi.

Bes sandalin besini de kokladi, begenmedi.

Sinagrit Baba kayasinin kenarinda durmus, lacivert alem icinde hafifce yakamozlanan oltalarla,
civali zokalardan aydinlanan saray meydanini seyrediyordu. Oltalar gitgide cogaliyordu. Sinagrit ve



mercanlar sehrinin gébeginde simdi tath tath sallanan on bes tane fener vardi. Oteki kovuklardan
mercan baliklari ¢ikiyor, fenerlerden birine hiicum ediyor, budalaca yakalaniyorlardi. Gozleri blylimis
bir halde yukariya cikarlarken dénip tekrar asagiya kadar geliyor, yukariki diinyayl gérmeye bir tlrli
karar veremiyorlardi. Sinagrit Baba'ya blylyen gozleriyle, “Bizi kurtar su lanetlemeden!” der gibi
bakiyorlardi. Sinagrit Baba distniyordu. Gidip o yakamoz yapan ipe bir dis vurdu muydu, tamamdi.
Ama higbirini kurtarmiyor, hareketsiz duruyordu. Sinagrit Baba onlari kurtarmanin bu kadar kolay
oldugunu biliyordu ama bildigi bir sey daha vardi. O da ister su ister kara ister hava ister bosluk ister
hayvan ister nebat dleminde olsun bir kisinin akli ile hicbir seyin halledilemeyecegini bilmesidir. Ancak
bltln baliklar oltaya tutulan hemcinslerini kurtarmanin tek garesinin kosup o yakamoz yapan ipi
koparmak oldugunu akil ettikleri zaman bu hareketin bir neticesi ve faydasi olabilirdi. Yoksa gidip
Sinagrit Baba oltayl kesmis, biraz sonra Sinagrit Baba tutuldugu zaman kim kesecek? Kim akil edecek
yakamozu dislemeyi?..

O sirada biylk buydk isiklar sacan bir olta asagiya inmisti. Sinagrit Baba imitle kostu. Bu oltayi
da kokladi. Hi¢ tanidigi birisi degildi. Yemi agzina aldigi zaman bu olta sahibinin tam aradigi adam
oldugunu bir an sandi. Bu anda da yakalandi. Kepgeden sandala distigli zaman Sinagrit Baba, blyuk
gozleriyle kendisini yakalayana sevingle bakti. Sinagrit Baba etrafi kirmizi, i¢i aydinlik siyah gozleriyle
bir daha bakti. Birdenbire Urperdi. Hiddetinden ayaklarini yere vuran bir geng kiz gibi sandalin
dosemesini dovdu. Belki bizim bile bilemedigimiz bir isaret gormuisti kendisini tutan oltanin sahibinde:
Bu adam simdiye kadar hi¢ imtihan gegirmemisti. Omrii boyunca, cesur ve comertti. Sinagrit Baba’nin
istedigi sekilde magrur yasamisti. Ama Sinagrit Baba bu adamin ne korkung bir ikiytzli kopek oldugunu
bizim goéremedigimiz bir yerinden anlayivermisti. Biitlin devirler ve seneler boyunca kendisini tutan
oltanin sahibi ne cesaretini ne comertligini ne gururunu tecriibeye, bir imtihana tabi tutturmamis, her
devirde talihi yaver gitmis birisi idi. Kimdi, ne idi? Sinagrit Baba da bilemezdi. Ama belki de 6liinceye
kadar comert, cesur, magrur yasayacak olan bu adamin su ana kadar bir defa bile bir imtihana
sokulmadigini anlamisti. Belki de sonuna kadar bu imtihandan kurtulacakti. Sinagrit Baba boylesine hig
rastlamamisti. Olmeden evvel adama bir daha bakti. Namuslu, cesur, cémert 6lecek bu adamin
hakikatte korkaklarin en korkagi, namussuzlarin en namussuzu oldugunu alninda okuyordu. Bu adam
o kadar talihli idi ki daha ikiylzliluginu kendi kendine bile duyacak firsat dlismemisti. Yoksa Sinagrit
Baba yakalanir miydi? Sinagrit Baba hirsindan tekrar tepindi. Bagirmak ister gibi agzini acti. Kapadi.
Sinagrit Baba son nefesini, bdylece hicbir insanlik imtihani gecirmemisin sandalinda pisman ve maglup
verdi.
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